Nội dung của chương đầu tiên là tôi tìm thấy trong một nhà hàng. Bài viết này được in trên giấy của một tạp chí, và tờ giấy đó được dùng để bọc đồ ăn nhanh tôi đã gọi.
Vừa gặm đùi gà, tôi vừa đọc xong bài viết đó.
Càng đọc, tôi càng kinh ngạc, vì câu chuyện đó chính là cuộc đời của tôi.
Dùng khăn giấy lau những hạt cơm dính trên giấy, tôi dùng kéo cắt tờ giấy đó rồi lưu giữ nó vào một cuốn sổ mới.
Tôi đặt tên cho nó là “Chương Một” vì tôi muốn tiếp tục viết câu chuyện của mình, nối tiếp câu chuyện giống hệt như câu chuyện của tôi.
— Ở một nơi nào đó trong vũ trụ, liệu có một tôi hoàn toàn giống hệt không?
Đọc xong câu chuyện của Chương Một, tôi không thể không có suy nghĩ này.
Nếu tôi liệt kê hoàn cảnh gia đình của mình, nó sẽ giống hệt nội dung của Chương Một: bố mẹ ly dị, bố nghiện rượu, tôi được gửi cho ông bà nội; bà nội bị liệt, ông nội qua đời khi tôi học lớp 10. Thậm chí cả việc tôi sống ở một thị trấn nhỏ, ông nội từng đạp xe ba bánh kiếm sống, cũng giống nhau.
Phải nói có gì khác nhau. Tôi không biết tác giả của Chương Một không viết, hay thế giới của chúng tôi có sự khác biệt nhỏ: bố ruột của tôi đã qua đời từ lâu, sau đó mẹ tôi rời bỏ tôi, để lại tôi cho ông bà nội ruột chăm sóc. Và người không chăm sóc tôi, yêu rượu là bố dượng của tôi.
Mẹ tôi bỏ đi, bố dượng không còn quan tâm đ ến tôi nữa, tôi và ông không có bất kỳ liên hệ nào. Dù có tuyệt vọng đến đâu, tôi cũng khó tưởng tượng mình sẽ tìm ông giúp đỡ. Và vì ông không giúp, tôi đẩy ông xuống giếng.
Sự khác biệt này tôi nghĩ có thể bỏ qua, tôi vẫn tin cô ấy là một tôi khác. Bởi vì dù là mẹ nói với tôi những gì, hay những hình ảnh tôi thấy khi còn nhỏ, cô ấy đều viết chính xác.
Đúng rồi, trong trường tôi cũng có một người tôi lén nhìn.
Cậu ấy có nốt ruồi nhỏ trên mặt, cậu ấy không giống những học sinh khác bắt nạt tôi, cũng giống như miêu tả trong Chương Một. Theo như đã viết, không lâu sau, trong buổi thuyết trình nhóm, cậu ấy sẽ chủ động cùng nhóm với tôi phải không?
Điều này, chờ xác nhận…
Trời ơi!!! Là thật!!!
Cậu ấy cùng nhóm với tôi!!! Không thể tin được!!!
Tâm trạng thật lạ lùng.
Theo như tiên đoán của Chương Một, tình cảm của tôi dành cho cậu ấy, cuối cùng cũng chỉ là một tình yêu đơn phương không đi đến đâu.
Tôi lo lắng không yên, nhưng không thể kiềm chế mình gần gũi cậu ấy, giống như vừa làm bài tập vừa nhìn đáp án tham khảo ở cuối sách.
Lý do ấy từ chối lời tỏ tình của “tôi đầu tiên” luôn khiến tôi bận tâm.
‘Cậu ấy’ của tôi, có phải cũng đã có người thích rồi không?
Nếu điều tra ra được cô gái đó là ai, có lẽ tôi sẽ thôi hy vọng.
Quan sát cẩn thận một thời gian.
Về người cậu ấy thích, tôi đã có câu trả lời chính xác và duy nhất.
Trong giờ nghỉ giữa các tiết học, cậu ấy ra ngoài giãn cơ, mỗi lần đều nhìn về phía lớp cô ấy.
Khi làm bài tập nhóm, cậu ấy đăng nhập tài khoản, tôi nhìn thấy mật khẩu trên màn hình là một chuỗi tên bằng pinyin.
Giấy nháp cậu ấy vứt đi, trong những công thức viết nguệch ngoạc, có những nét vẽ lộn xộn lúc trên lớp, tên cô ấy, và cả một khuôn mặt hoạt hình của cô ấy.
Cô gái đó rất thân với anh trai của cậu ấy. Tôi thấy cô ấy cười nói với anh trai của cậu ấy, còn cậu ấy bị lạnh nhạt, biểu cảm u sầu.
Thì ra cậu ấy cũng nhút nhát.
Cậu ấy không dám nhìn cô ấy lâu, không dám nói chuyện với cô ấy.
Dù rất ghen tị, tôi cũng phải thừa nhận, cô gái mà cậu ấy thích thực sự rất xuất sắc.
Cô ấy là lớp trưởng lớp bên, thành tích học tập đứng đầu trường, thường đại diện trường tham gia các cuộc thi.
Tôi cảm thấy, cô gái đó trông giống như bước ra từ bức tranh cổ… Da trắng, dáng đẹp; mái tóc dài đen và thẳng, khi đi học thường buộc gọn gàng thành đuôi ngựa. Ngũ quan của cô ấy tinh tế như được họa sĩ tài ba nhất tỉ mỉ vẽ, đôi mắt đen trắng rõ ràng không thể hiện nhiều cảm xúc, đôi môi mỏng màu nhạt luôn mím chặt nghiêm nghị. Cô ấy thường ngẩng nhẹ cằm nhìn người khác, vẻ mặt kiêu ngạo.
Cô ấy có vẻ không hạnh phúc lắm? Tôi hiếm khi thấy cô ấy cười.
Cô ấy không có nhiều bạn trong lớp, giống như tôi, không có bạn bè. Nhưng cô ấy vẫn rất giỏi, dựa vào khả năng trở thành lớp trưởng, và khiến các bạn học có chút sợ hãi.
Có thể cảm nhận, cô ấy không hề nhận ra bên cạnh mình có một chàng trai đang thầm yêu cô ấy.
Thị trấn đã mưa liên tục hai tháng.
Tâm trạng tôi và thời tiết đều tệ, những ngày như vậy không biết sẽ kéo dài bao lâu.
Nội dung của Chương Một đã được tôi đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần.
Tôi tự nhiên sẽ không chọn gian lận lần nữa, nhưng việc bà nội sẽ chết và câu “Tôi không định vượt qua mùa mưa này” đã trở thành nỗi ám ảnh của tôi.
Điều kỳ lạ là, có người cũng giống như tôi, cảm thấy sợ hãi mùa mưa dài.
Đó là cô gái cậu ấy thích.
Gần đây hành vi của cô ấy như thay đổi thành người khác, kỳ lạ đến mức đáng sợ.
Tôi tận mắt thấy, sau giờ tan học, cô ấy chạy ra giữa sân trường, hét lên với tòa nhà dạy học: “Lũ sắp đến rồi, ngày 17 tháng 7, cả thị trấn sẽ bị ngập. Mọi người hãy nhanh chóng ra ngoài tránh nạn, đây là thật, xin hãy tin tôi.”
Lớp trưởng nghiêm túc trước đây, giờ thường mất kiểm soát nơi công cộng, thần sắc hoảng hốt, như một con chim sợ hãi.
Cô ấy gặp ai cũng nói: “Lũ sắp đến rồi, nhanh ra khỏi thị trấn.”
Cô ấy cũng đã nói với tôi câu này, khi đi học, tôi đi ngang qua cổng trường, cô ấy kéo tay áo đồng phục của tôi, khẩn thiết khuyên nhủ. Tôi nhìn vào mắt cô ấy, bên trong như chứa một chiếc chìa khóa mất kiểm soát, dường như sắp thả ra thứ gì đáng sợ.
Thực ra, tôi có chút tin cô ấy, vì giọng nói của cô ấy thật sự rất chắc chắn.
‘Cậu ấy’ mà tôi thích, dường như hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Cậu ấy luôn ở bên cô ấy, trên mặt đầy lo lắng cho cô ấy.
Sau đó, rất hiếm khi thấy cô ấy ở trường, thỉnh thoảng thấy cô ấy, là khi trường có kỳ thi, cô ấy sẽ đến. Nghe nói, nhà trường cho rằng hành vi của cô ấy làm phiền đến các học sinh sắp thi, nên đã mời phụ huynh của cô ấy, giáo dục lại cô ấy.
Tôi đã tham gia kỳ thi đại học thuận lợi.
Không có sự dũng cảm như của tôi trong Chương Một, tôi không tỏ tình với người tôi thích.
Tin vui là, dù nhà tôi vẫn là ổ chuột bẩn thỉu, nhưng nhờ sự chăm sóc chu đáo của tôi, bà nội không rời xa tôi.
Trong lòng vẫn còn một nơi đầy lo lắng, trước ngày mà cô gái đó nói sẽ xảy ra trận lụt, tôi đã hỏi thầy cô trong trường địa chỉ nhà cô ấy và đến nhà tìm cô ấy một lần.
Cô ấy và gia đình đã rời khỏi nơi này.
Thị trấn ngập đầy nước mưa, cuộc sống của người dân trong thị trấn vẫn diễn ra bình thường. Sự hoang mang mà cô gái đó từng lan truyền, như một viên đá nhỏ rơi xuống hồ, không gây ra gợn sóng nào.
Tôi và cậu ấy, người tôi thích, vẫn ở lại trong thị trấn.
Viết đến đây, tôi luôn cảm thấy mình vẫn chưa viết xong. Từ khi tôi phát hiện câu chuyện của “một tôi khác” trên tờ giấy bọc đồ ăn nhanh, tôi có một cảm giác, mình đã bị cuốn vào một điều gì đó kỳ lạ.
Nó cụ thể là gì, tôi không thể nói rõ.
Nó khiến tôi nhớ lại thời thơ ấu, dưới gốc cây cổ thụ, với cành cây trong tay mẹ tôi. Tôi như thể đang ở trong thế giới của cành cây bị uốn cong bởi sức mạnh đó.
Ôi, tôi cảm thấy chương thứ hai này không hay bằng chương thứ nhất của “một tôi khác”. Vì là một bản ghi chép liên tục, nội dung của nó không liền mạch. Tôi không hài lòng lắm.
Tạm viết đến đây thôi.
Tôi sẽ tìm một nơi an toàn để bảo quản câu chuyện của mình. Nếu ngày 17 tháng 7 không xảy ra trận lụt, tôi sẽ quay lại và tiếp tục ghi chép câu chuyện của mình.
