Lá Thư Từ Biệt - Lê Trì

Những năm trung học, cô không thích chụp hình. Rõ ràng xinh như vậy, trước kia từng chụp bao nhiêu là ảnh, vậy mà từ khi cuộc sống trở nên khó khăn, cô không còn muốn đối diện với chính mình trong máy ảnh nữa.

Người kia vừa kéo ảnh trong điện thoại xuống vừa khoe, cả đám nhìn thấy thì mắt ai nấy đều sáng rực, "Cô này xinh thật đấy, xinh đến chói mắt. Nhìn nụ cười này xem, cứ như ánh nắng chiếu thẳng vào lòng tôi vậy."

Khi phần trò chơi kết thúc, họ mới buông tha cho anh, lại cười đùa nói chuyện phiếm như thường.

Anh thật sự chỉ muốn... để Vu Thi Dao có thể nhìn thấy.

Anh đúng là kiểu người chỉ yêu một người, yêu rất lâu, rất lâu.

Vì thật sự... rất muốn gặp lại cô.

"Tôi thích nhìn cô ấy cười."

Nghe mọi người bắt đầu bàn về cung hoàng đạo, anh chợt nhớ đến một ngày nào đó ở trung học, đám bạn cùng lớp từng lấy tạp chí bói cung hoàng đạo đọc cho anh nghe, nói cười đùa giỡn. Khi ấy anh không hiểu, nhưng giờ nghĩ lại dường như thật sự đúng như lời trong tạp chí viết.

Lần đầu tiên, anh mơ hồ nhận ra... có lẽ Vu Thi Dao thật sự, rất muốn, rất rất muốn rời khỏi nơi này.

"Thì cứ nói xem có đúng cảm giác đó không đã!"

Dù trong lòng, đã từng vô số lần vô số lần muốn giữ cô lại bên mình.

Nhưng riêng Vu Thi Dao thì khác.

Chiếc vòng tay ấy chỉ một ánh nhìn đầu tiên thôi, cũng đủ khiến anh lập tức nghĩ đến Vu Thi Dao.

Một đám vây quanh, không nói thì không cho đi, âm nhạc trong phòng vẫn phát bài "Trời nắng" của Châu Kiệt Luân, như thể xuyên thẳng vào lòng người.

Trên đường về nhà, anh níu lấy cô, nhìn cô quay đầu lại.

Chỉ là đúng lúc ấy, ai đó chọn bài của Châu Kiệt Luân. Giọng hát cất lên từ loa lớn: "Có người đã yêu em rất lâu, nhưng gió cứ thổi, khoảng cách cứ xa... Phải chờ bao lâu, mới có thể đến bên em?" (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Anh nói khẽ, giọng như tiếng mộng du giữa cơn say, nhỏ đến mức chẳng ai nghe rõ. Có người ghé tai hỏi lại, anh lặp lại - lần này lớn hơn một chút, nhưng vẫn chỉ như nói cho một người duy nhất nghe:

Hồi ấy, cô chỉ nhẹ giọng đáp rằng mình không biết.

Nhưng cô khao khát tự do, nên anh vẫn luôn tôn trọng mong muốn ấy của cô.

Anh nói anh thích kiểu kiêu ngạo, không dịu dàng, thích kiểu rực rỡ, có phần chói mắt.

Giây phút cô tiến lại gần anh, anh lại chỉ cảm thấy, thế giới này, thật xinh đẹp. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Nhưng nếu cô thật sự muốn rời đi, anh cũng sẽ không quấy rầy nữa.

Thật ra... còn có một câu, càng sâu hơn nữa:

Đêm cô quay đầu lại nhìn anh, nói: "Đừng đến tìm em nữa."

Còn lý do khiến anh dốc sức như vậy...

Rất nhiều bạn nữ đang ngồi đó, vốn cố tình ăn mặc theo kiểu dịu dàng thục nữ, đều nhìn nhau sửng sốt. Bởi vì ai cũng cho rằng một người trầm tĩnh, kín đáo như anh, nhất định sẽ thích mẫu người dịu dàng.

Anh chỉ hy vọng cô luôn có thể mỉm cười, mong đôi mắt xinh đẹp ấy mãi luôn ánh lên niềm vui. Chỉ cần cô vui, dù không phải vì anh cũng chẳng sao. Bởi vì cô cần, anh đều sẽ nghe lời, đều sẽ làm được.

Ở học kỳ đầu đại học, anh tham gia rất nhiều cuộc thi, giành được vô số giải thưởng. Anh nổi tiếng rất nhanh, không chỉ vì vẻ ngoài, mà còn vì nỗ lực và thực lực.

Trước khi điều đó xảy ra...

Dù cho những rung động anh tích lũy bao ngày tháng đã sớm dâng lên đầy ắp kể từ mùa hè năm ấy-cũng không thể nói ra.

Rời khỏi tất cả.

Khi đó, anh từng hỏi cô: "Vậy... em có muốn mang anh cùng đi không?"

Chỉ có anh, ngồi trong im lặng, lòng vẫn còn đau.

Cũng không dám nói ra.

Anh nói hy vọng em có thể rời đi, hy vọng em được như ước nguyện, hy vọng em thật sự vui vẻ.

"Tao không tin mày chưa từng rung động! Mày rốt cuộc thích kiểu gì?!"

Bạn cùng phòng vỗ vai anh, nhất quyết bắt anh phải khai thật: "Đừng gạt tụi này, đừng nói là mày chưa từng thích ai! Khẳng định là có! Khai mau!"

Miễn là có hoạt động nào có mặt anh, dù chỉ là đi phát tờ rơi tình nguyện, cũng khiến bao người chen chân xin tham gia.

Nếu trong số đó có cả anh - thì quên luôn anh cũng được.

Cô giả vờ không hiểu, né tránh câu hỏi. Sau đó lại dùng giọng trêu đùa để đáp lại anh: "Đừng buồn, em chẳng phải đã trở về tìm anh rồi sao."

Cả phòng cười ồ lên, còn anh thì yên lặng ghi nhớ tên cửa hàng kia, lưu lại tất cả ảnh người mẫu mặc chiếc váy ấy.

Bạn cùng phòng bên cạnh huých nhẹ anh, "Câu tả gì kỳ vậy, quê một cục."

Những năm trung học, cô gần như không còn nở nụ cười như vậy nữa.

"Tôi thích cô ấy cười."

Hôm ấy, anh cũng uống vài chén. Sau khi phần trò chơi kết thúc, anh ngồi tựa vào ghế sofa, vừa nghe họ hát hò vừa lặng lẽ uống rượu.

Lần đầu tiên nhìn thấy cô, là ngày cô bước vào hiệu sách như một nàng công chúa nhỏ. Khi đó, anh đang trong khoảnh khắc mất niềm tin nhất, tự ti, chán nản, cảm thấy mình với thế giới ngoài kia cách nhau một trời một vực.

Tựa như ánh mặt trời bỗng rọi xuống - chói chang, rạng rỡ.

Chỉ muốn giữ lấy cô.

Men rượu có làm lòng người quay cuồng, nhưng anh vẫn còn tỉnh táo.

Anh luôn lịch sự với tất cả mọi người, nhưng cũng luôn giữ một khoảng cách.

Chờ đến một ngày nào đó cô cưỡi gió đêm quay về, vẫn có thể tìm thấy anh.

Kênh kia là của một travel blogger nổi tiếng, Vu Thi Dao nhất định sẽ thấy được.

Dù đã bao nhiêu năm không gặp, chỉ cần một điều gì đó nhắc đến cô là trái tim vẫn đau nhói.

Đó là lần đầu tiên... anh đem tiếng lòng chôn sâu nhất nói ra với cô.

Cậu ta dang cả hai tay, rồi làm bộ trét tay lên mặt anh, khiến cả đám phá lên cười.

Mái tóc anh luôn bị bạn cùng phòng chê cười là trông già hơn tuổi, nói nhìn như ông cụ non, nhưng lại hợp với vẻ ngoài trầm tĩnh, xa cách của anh.

Thời đại mạng xã hội phát triển, hình ảnh và video về các hoạt động trường có liên quan đến anh cũng lan truyền với tốc độ chóng mặt, thu hút không ít sự chú ý. Một vài công ty quản lý và studio còn từng ngỏ lời, nhưng mọi người đều cảm thấy anh sinh ra không phải để làm nghệ sĩ quá lãng phí khí chất và tài năng ấy.

"Bộ tôi sai hả? Tôi nhờ Phó Kiệu Lễ nhìn giúp một chút, kéo tới tấm người mẫu thì anh ấy nhìn dán mắt luôn, tôi đùa một câu mà mấy người phản ứng còn hơn tôi nữa."

Và trong tất cả những điều ấy, đương nhiên cũng có một người nhỏ bé, không đáng kể như anh.

Khoảnh khắc mà anh không dám ngẩng đầu lên, thì cô rực rỡ như thế đã bước đến bên anh.

"Có thể hay không... chậm một chút quên anh."

Vì mỗi khi cô cười, thế giới này đều đẹp lên hẳn.

Từ sau lần đó, Vu Thi Dao không còn ghé qua hiệu sách kia nữa.

Hôm ấy, cô cưỡi ván trượt lao đi trong gió đêm, giọng hát ngân vang câu tạm biệt đầy hào hứng, còn anh thì đứng đó, lòng quặn thắt như hồn phách rã rời cuối cùng là vì điều gì?

Sạch sẽ đến mức khiến cả bàn người cảm thấy phấn khích, cái vẻ ngoài vừa lạnh nhạt vừa thuần khiết ấy, càng khiến người ta muốn bước qua ranh giới.

Anh lặng lẽ đọc xong quyển sách mà cô từng ngày nào cũng đến lật xem.

Tình cảm của anh, vẫn luôn là thứ âm thầm sinh sôi - chỉ duy nhất một lần từng bị phát hiện.

Cô từng ngước nhìn tán đa xanh mát rợp bóng trên mui xe, khẽ nói: "Chúng ta bây giờ có giống như đang trốn khỏi biển lửa không?"

Và lúc đó... anh thật sự trả lời.

Anh từng nói: anh sẽ chờ.

Trong không khí như vậy, người ta mới thấy anh dường như không còn quá khó tiếp cận. Mọi người vừa chơi trò chơi vừa hỏi anh đủ thứ. Thật ra anh là người dễ chịu, chơi trò gì cũng không bày vẽ, hỏi gì cũng trả lời hết.

"Vu Thi Dao, em có thể... chậm một chút mới quên anh không?"

Anh hy vọng cô có thể tiếp tục vui vẻ như trước, hy vọng cô có thể thực hiện được ước mơ của mình, rời xa nơi từng khiến cô đau khổ, đi về phía cuộc sống mà cô hằng mong muốn.

Bỏ lại mọi thứ sau lưng những ký ức đau đớn, những tháng năm thanh xuân đã nhuốm mùi mục nát, mọi thứ từng gắn liền với chốn này cô sẽ dứt khoát quăng đi hết, không hề lưu luyến.

Muốn đến mức, chỉ cần nghĩ đến là muốn lập tức rời đi tìm cô.

Anh vẫn luôn hy vọng như vậy.

Những tấm ảnh ấy, sau này anh vẫn luôn giữ trong điện thoại xem đi xem lại rất nhiều năm. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Ai cũng mong trong thời gian học, có thể ghi lại được nhiều hình ảnh của anh hơn. Nhưng tiếc là, anh sống quá kín tiếng, hoặc nói đúng hơn quá cô độc.

Tên anh gần như trở thành "truyền kỳ" trong khuôn viên trường. Ai cũng biết Phó Kiệu Lễ là một "cao lãnh chi hoa" chính hiệu, đã nổi tiếng lại khó theo đuổi. Ấy thế mà, số người tìm đủ mọi cách để tiếp cận anh vẫn đông như cá chép vượt sông.

"Em có thể đừng rời xa anh không?"

Ảnh chụp của cô không nhiều, khi ấy cô còn đang học đại học, chắc chỉ là lúc rảnh rỗi đi làm thêm mẫu ảnh.

Một bạn học đại học hứng thú hỏi.

Chương 44: Phiên ngoại 2: Phó Kiệu Lễ: Tôi thích cô ấy mỉm cười với tôi

Lẽ ra lúc đó anh phải càng thêm tự ti, giống như lúc mới đến Nam Đài, đối diện với những bạn nữ vừa xinh đẹp lại xuất thân tốt. Anh từng sợ rước phiền phức, từng sợ bị để ý.

Cho nên, từ đầu đến cuối... anh chỉ lặng lẽ làm một người ngoan ngoãn biết điều, không vượt quá ranh giới dù chỉ nửa bước.

Vu Thi Dao, em phải sống thật tốt.

Lúc ấy, trong cơn chếnh choáng, anh như quay về cái đêm chờ cô dưới đèn đường.

Cho nên những câu trả lời của anh thường nằm ngoài dự đoán của tất cả.

"Bộ phận phát thanh hôm qua có cô bé xinh cực kỳ, bao cả đội đi uống trà sữa, ai nấy đều thêm WeChat. Lúc đầu tưởng vì hợp tác vui vẻ, ai ngờ cuối cùng lại hỏi xin WeChat của Phó Kiệu Lễ. Rõ là mượn rượu hỏi đường!"

Chỉ một ánh nhìn thoáng qua ấy...

Cho nên dù nhiều năm nay vẫn rất muốn đi tìm cô, nhưng khi nhìn thấy cô vui vẻ, anh lại cảm thấy... như vậy cũng tốt rồi. Chỉ cần cô thật sự hạnh phúc, thì thế nào cũng được.

Đã khắc sâu vào lòng anh, suốt cả đời này cũng khó có thể xoá nhoà.

Mấy người bên cạnh ồn ào phụ họa, đều uống đến lơ mơ, chẳng còn giữ ý như ngày thường: "Nói! Hôm nay nhất định phải nói! Đều là đàn ông với nhau, đừng giả vờ cái kiểu 'tập trung học hành không yêu đương' nữa!"

"Trời má ơi!"

Hoa đào của anh nở hết mùa này sang mùa khác, người theo đuổi đông đếm không xuể.

"Đúng là đem ra so thì mấy bạn nữ trong khoa mình thua xa thật, mấy cô trường âm nhạc cũng chưa chắc bằng. Xinh vậy sao trước giờ tôi chưa gặp bao giờ?"

Dù đối phương có nhiệt tình đến mức nào, thì sự xa cách mà anh duy trì vẫn khiến người ta không sao tiến lại gần được.

Giống như cái đêm ấy, cô sắp trượt ván rời đi trong gió đêm, cuối cùng vẫn quay lại bên anh.

Đau đến mức... chỉ muốn bất chấp tất cả, ngay giây phút này đi tìm cô cho dù cô chẳng còn muốn gặp lại anh.

"Ai da, vậy là ngoài trường à? Trường nào thế? Biết đâu có người nhận ra."

"Có biết bao nhiêu đứa hỏi tao xin WeChat của mày không? Ít nhất... là từng này!"

Giữ đến khi cô thật sự rời xa con hẻm nhỏ này, đi đến một nơi xa hơn, sáng hơn. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Nhưng vào cái đêm anh khẽ hỏi:

Vừa hỏi xong, cả ký túc xá như bị k*ch th*ch, xúm lại như vừa nghe được tin sốt dẻo, chen lên giường anh, cười nói rôm rả: "Kiểu nào? Phó Kiệu Lễ thích kiểu nào hả?"

Chỉ vì một lần, đi ngang qua tiệm trang sức, nhìn thấy trong tủ kính có một chiếc vòng tay lấp lánh.

Đừng tránh mặt anh nữa. Anh sẽ không đi theo em đâu.

Men rượu và nỗi đau đan xen, dần dần ăn mòn lý trí của anh. Đến chính anh cũng không phân biệt nổi mình còn tỉnh hay đã say.

Nụ cười của cô đẹp thật kiểu đẹp khiến ánh mắt người ta sáng rỡ. Giống như rất lâu về trước, khi cô còn sống dưới ánh mặt trời, bất kỳ nụ cười nào cũng mang đầy sinh khí, chỉ cần nhìn một cái là tin rằng thế giới này chắc chắn sẽ tươi đẹp.

Dù em không quay lại, thì anh vẫn sẽ chờ.

Nhưng nơi sâu nhất, sâu nhất trong anh, là tiếng lòng ích kỷ vẫn chưa từng nói thành lời:

Bạn bè trêu chọc anh là đang "xòe đuôi khoe sắc", nhưng chỉ có anh biết...

Mãi mãi chờ.

Cậu bạn mê game thì mọi người vốn không trông mong gì, cả ngày lê lết quần đùi dép lê, ngoài giờ học là ru rú trong ký túc xá, trường có hoạt động gì cũng chẳng màng, dù là nơi có nhiều nữ sinh nhất cũng không lay nổi cậu ấy khỏi màn hình máy tính.

Mọi người đều biết rõ những cô gái ngồi đây đều hướng về phía anh. Trong trường, người theo đuổi anh không ít, mà toàn là những cô gái xinh đẹp đến khiến người ta ghen tị. Đám bạn trai uống say rồi trêu chọc:

Hôm đó là buổi liên hoan của câu lạc bộ. Ăn uống xong, cả nhóm kéo nhau đi karaoke, ai cũng gọi rượu.

Hoặc là nếu bắt buộc phải rời đi... thì liệu có thể mang theo anh?

Tất cả những điều khiến cô đau lòng ở nơi này, cô đều muốn quên sạch.

Người cầm điện thoại phì cười mắng: "Mấy người ngốc à, nghe phong là mưa, ảnh này không phải trong trường mình đâu."

Ban đầu chỉ là mấy câu hỏi đơn giản như cung hoàng đạo, có thích động vật nhỏ không, rồi về sau dần dần chuyển sang chuyện yêu đương: có từng yêu chưa, có từng nắm tay, nụ hôn đầu là khi nào... Anh không chớp mắt lấy một cái, đều trả lời "chưa từng".

"Mỗi đứa đại học chỉ cần yêu được một lần là mãn nguyện, còn mày thì đến một người cũng không vừa mắt, đổi mỗi ngày cũng chưa hết!"

Chỉ là... trong mấy ngày cô không đến hiệu sách, anh đứng trước hàng cây ngoài cửa tiệm, đúng khoảnh khắc bấm máy ghi lại một tấm ảnh làm ảnh chân dung, trong lòng khẽ rung lên rốt cuộc là vì điều gì?

Người ta chỉ có thể lén quay lén chụp, hoặc may ra được thấy anh trong vài đoạn video hoạt động của trường.

Anh nhớ đến lần đầu tiên nhìn thấy cô, ngày cô đưa tay rút một quyển sách từ kệ bên cạnh anh trong hiệu sách. Cổ tay trắng muốt lấp lánh chiếc vòng xinh xắn - ánh sáng ấy rực rỡ đến mức khiến người ta đã nhìn thấy là không thể nào quên.

Ấy vậy mà đôi khi, khi có những hot girl hay influencer nổi tiếng chủ động mời anh quay chung vài video, anh lại gật đầu đồng ý.

Vẫn đứng dưới ngọn đèn kia, chờ cô.

Anh muốn giữ lấy đóa hoa rực rỡ ấy, giữ đến khi mùa hè qua đi, năm sau lại nở rộ.

Còn Phó Kiệu Lễ thì khác.

Anh từng cùng cô đốt pháo hoa dịp Tết, lúc đó cô cười thật rạng rỡ, vui vẻ quên đi mọi phiền não, anh muốn chụp cho cô một tấm ảnh nhưng cô né tránh ống kính, nói anh đừng chụp.

Về sau nữa, mọi người bắt đầu dựa theo trò chơi mà thăm dò khẩu vị của anh, hỏi anh thích kiểu con gái thế nào. Họ dựa trên từng câu trả lời để vẽ ra một hình mẫu lý tưởng của anh nhưng thật ra, những điều ấy vốn không phải "một kiểu người" mà anh thích, mà là từng chút từng chút đặc điểm của Vu Thi Dao.

Anh muốn để cô biết, anh vẫn đang ở đây.

Cho nên đến tận cuối cùng, anh cũng không có được một bức ảnh nào thuộc về cô.

Đêm anh chụp được bóng cây ngoài hiệu sách thành ảnh chân dung.

"Bạn gái tôi chia sẻ mấy mẫu váy để chọn màu, người mẫu là cô này nè."

Khi ấy, ở cái tuổi còn chưa hiểu gì, cái khoảnh khắc thoáng qua đó đã như một dấu ấn in đậm trong tâm trí. Để rồi sau này, trong mọi ảo tưởng ngây ngô của tuổi dậy thì, hình ảnh ấy luôn luôn hiện hữu - là hình bóng cô, là khung cảnh ấy.

Trong suốt những năm đại học, các bạn cùng phòng đều từng yêu đương vài lần, bạn gái thay đổi như thay áo, trừ một cậu nghiện game chính hiệu thì người còn lại vẫn độc thân chính là anh.

Thành phố từng khiến anh tự ti - vì có cô, mà trở nên rực rỡ.

Rất lâu rồi... anh chưa từng thấy cô cười rạng rỡ như thế.

Bạn cùng phòng uống còn nhiều hơn anh, vừa cười vừa lại gần anh nói chuyện. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

"Cậu thích kiểu người như vậy à?"

Thật ra anh chỉ mong cô có thể trở về bên anh.

Anh chỉ cần em... sống thật tốt.

-

Một đám nam sinh ồn ào la hét, mắng yêu một trận vì tưởng nhầm.

Nhưng vì đó có bóng dáng cô nên đối với anh, đó là một trong số rất hiếm những thứ có thể lưu giữ trọn vẹn hình ảnh của cô.

"Ban đầu tao còn nghĩ hôm nay có thể thoát ế, ai ngờ mấy đứa con gái toàn nhìn mày."