Lá Thư Từ Biệt - Lê Trì

"...... Em xin lỗi."

Không giúp được ai.

Cô vẫn cúi đầu, nhận lấy gói thuốc cậu đưa. Dưới chân là bóng hai người giao nhau, cái bóng của cô nằm gọn trong bóng anh. Một lúc sau, cô nói nhỏ: "Tiền thuốc, sau này em sẽ trả lại cho anh."

Phó Kiệu Lễ trước nay luôn là người biết nghe lời, ngoan ngoãn, lặng lẽ để cô bắt nạt. Nhưng khoảnh khắc này, cô mới nhìn rõ anh chỉ là quen nhường nhịn cô, tự thu lại những góc cạnh vốn có. Nhưng một khi đụng đến ranh giới, thì ngay cả cô cũng không thể lay chuyển được.

"À..."

Cô xuống xe trước, đi phía trước anh. Bước chân cô chậm lại rất nhiều, nhưng cũng chẳng thấy anh đuổi kịp.

Cô vẫn không ngủ được, nhưng những cuộc đối thoại của ba mẹ lúc nghĩ cô đã ngủ, cô đều nghe thấy hết.

Chỉ mang thêm phiền phức.

Anh còn định nói tiếp, cô vội vàng nhận sai trước: "Em sai rồi, em sẽ không nói như vậy nữa. Anh tha thứ cho em lần này đi."

Lần đầu tiên cô phát hiện ra, Phó Kiệu Lễ thật sự không dễ chọc chút nào. Cái người ngày trước ngoan ngoãn, im lặng mặc cô bắt nạt đó, bây giờ chẳng thấy đâu nữa.

Anh xé như thể không chỉ là xé giấy, mà là muốn xé tan mọi nỗi tiêu cực đang chất chồng trong lòng cô.

Cô rất muốn tức giận mà nói "không", nhưng hôm nay cô đã nói với cậu quá nhiều lời quá đáng rồi. Khi đó là đang trong cơn kích động, còn có thể lấy lý do cảm xúc, nhưng bây giờ cô đã bình tĩnh lại, không thể nào nói ra câu đó.

Anh đáp: "Anh không quen việc em không nằm trong tầm mắt anh."

"Em ghét bệnh viện." Chóp mũi cô cay cay, cô dừng lại một chút rồi nói tiếp: "Hơn nữa, em sợ người ta chẩn đoán em bị tâm thần, sợ bệnh viện bắt người nhà đi cùng, ba mẹ mà biết thì..."

Rất dễ bắt nạt.

Bên cạnh vang lên tiếng mẹ:

"Anh cũng muốn nói vậy, nhưng em sẽ chịu sao?"

Đi đến bậc thang men theo sườn đồi, cuối cùng cô cũng không nhịn được mà quay đầu lại.

".................."

Một lúc sau, cô tránh ánh mắt anh, nhỏ giọng nói:

Cô lấy hết can đảm lên tiếng trước: "Sao anh không nói gì cả?"

Cô vì mấy câu nói lúc tức giận mà cảm thấy chột dạ, cúi đầu không dám nhìn thẳng vào mắt anh. Gió đêm tháng mười lạnh buốt, cô áy náy đến mức chỉ muốn chôn luôn cả mặt vào cổ áo.

Họ cảm thấy môi trường bệnh viện không tốt, ảnh hưởng đến sức khỏe cô. Hơn nữa thấy cô lo lắng khi nhìn ba nằm viện, sợ khiến cô càng mệt mỏi nên quyết định cho cô về sớm.

Cho đến khi người đó rút nhiệt kế từ tay cô, giọng nói xa lạ vang lên: (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Ngồi giành không được, cô bật dậy như một cái máy bị lên dây cót, cả người chỉ còn biết vươn tay giành lại cuốn vở, điên cuồng hành động cho đến khi hỏng hóc.

"......"

"Em tưởng anh sẽ nói không cần trả nữa chứ."

Cô quay lại đi bên cạnh anh, ra lệnh: "Anh đi trước đi."

Anh dùng sức rất lớn, bị anh giữ chặt cổ tay đau đến mức như có từng sợi gân đang bị kéo căng, như thể bị khóa chặt bằng gông xiềng dành cho kẻ điên, hoàn toàn không có khả năng vùng vẫy trốn thoát.

Anh lại thở ra một hơi dài từ trong lồng ng.ực, cô nghe được cũng không dám ngẩng đầu.

Dù vẫn còn nhiều lúc hoang mang, bất an, không thể bình tĩnh lại, nhưng cô dần học được cách tự điều chỉnh, biết kiềm chế, biết dừng lại trước khi chạm tới giới hạn.

Nhìn ra được, mấy câu giận dỗi khi ấy thật sự làm tổn thương anh.

Vô dụng.

Cô hít hít mũi, có chút cảm động: "Phó Kiệu Lễ, anh thật tốt."

Cùng nhau chờ xe buýt đến trường, anh đeo tai nghe cho cô, bật danh sách nhạc do cậu chọn.

Cô ngoan ngoãn gật đầu: "Ừm."

"Ừ."

"Không phải em nói sẽ không thèm để ý đến anh nữa sao?" Anh vẫn còn nhớ kỹ.

Cô trách anh quá cứng rắn, anh chẳng nói gì.

Phó Kiệu Lễ mỗi ngày đều mang theo đồ ăn vặt cho cô, điện thoại mỗi ngày đều có tin nhắn đúng giờ của anh

"Không sao, anh không giận vì chuyện đó. Anh từng nói rồi, sẽ tốt lên thôi. Dù cho không thể, anh cũng sẽ ở bên em mãi mãi."

"À." Cô xoay người đi theo sau anh, vẫn hơi áy náy, cúi đầu nhỏ giọng nói: "Em từng nói với anh rồi... em không muốn làm tổn thương anh. Em không cố ý. Gần đây em dễ cáu, không kiểm soát được, hay nói mấy lời làm người khác buồn..."

Cô không thể giúp gì cả chỉ là gánh nặng.

Nhưng cười rồi, sống mũi bỗng cay xè.

Toàn bộ quá trình, toàn bộ... anh không cho phép cô rời khỏi tầm mắt một bước. Dù cô uy h**p anh rằng sẽ không bao giờ thèm để ý tới anh nữa, thì cũng chỉ đổi được một câu lạnh như băng:

Cô không phản đối.

Bởi vì mấy ngày cô sốt cao, ba mẹ rất đau lòng, phải phân tâm chăm sóc cô, cũng gầy sọp đi thấy rõ.

Vừa đúng năm phút, cô vội vã ra khỏi phòng, anh đứng chờ ở phòng khách, rồi giám sát cô đánh răng rửa mặt. Sau đó cầm chìa khóa và điện thoại, kéo thẳng cô xuống lầu.

Cô nhìn anh ngẩn người, không biết nên nói gì.

"Anh làm hại em quên không sạc pin điện thoại."

Cô lại đổi cách nói khác: "Anh trước giờ đâu có đối xử với em như vậy. Trước đây anh..."

Cô chỉ có thể dùng giọng điệu lạnh nhạt để che giấu bất mãn: "Miễn cưỡng lắm." (đọc tại Nhiều Truyện.com)

"Dù gì thì em có trả hay không cũng chẳng phải anh quyết. Nói cho em một câu là đỡ phải nghe em cãi nhau với anh."

Phó Kiệu Lễ còn được nghỉ thêm hai ngày nữa. Anh nói với bác Phó là sẽ cùng bạn học đi leo núi, sáng sớm đã phải xuất phát, trưa và chiều đều ăn bên ngoài, chỉ buổi tối mới về nhà.

Anh dừng lại bước chân. Cô ngơ ngẩn quay đầu. Dưới ánh đèn đường, anh trông rất bình tĩnh, ánh mắt nhìn cô chằm chằm:

Anh lại bước đi tiếp. Cô đi bên cạnh anh, nhìn bóng đêm dày đặc xung quanh, lại thấy áy náy: "Xin lỗi, làm anh lãng phí mất một ngày nghỉ. Anh chỉ được nghỉ có hai ngày thôi..."

"......" (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Lúc trước còn thấy ổn, đến câu cuối cùng thì cô thật sự muốn ngẩng đầu nhìn xem, người trước mặt có phải Phó Kiệu Lễ mà cô quen không.

Xuống xe, bước vào con hẻm Ngô Đồng ẩm ướt, Phó Kiệu Lễ mới kết thúc kiểu "hộ tống cưỡng chế" suốt cả ngày. Nhưng anh vẫn không nói gì với cô.

Khi đó, cô đi bên cạnh anh, từng bước nhảy lên bậc thang, hiếm hoi có một lúc vui vẻ đến vậy, còn nghịch ngợm giẫm lên bóng mình. Gần đây tinh thần lẫn thể xác đều mỏi mệt, như kiệt sức rồi, chỉ có đêm nay là khiến người ta cảm thấy nhẹ nhõm, cũng thật dịu dàng.

Vô dụng...

"Em còn nói anh lấy quyền gì mà quản chuyện em."

"Đừng viết nữa." Phó Kiệu Lễ giật lấy quyển vở từ tay cô, xé mạnh trang giấy đó đi.

Rồi đưa thuốc trong tay cho cô, nói: "Bây giờ biết mình không sao rồi chứ? Anh đã tra trước rồi, cũng hỏi người quen. Nếu sau này em không muốn bác trai bác gái biết, thì tự ngoan một chút mà uống thuốc."

"Ừ, em có thể bắt đầu từ bây giờ luôn, một câu cũng đừng nói với anh."

Nhưng cô vẫn còn đang chột dạ, đành giả làm đà điểu, không dám phản bác.

"Ừ." (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Phó Kiệu Lễ ném quyển vở ra xa, cô lập tức lao theo, nhưng bị anh giữ chặt kéo lại. Anh túm cô về, giữ lấy cả cổ tay còn lại, gắt gao nắm lấy trước mặt cô.

Ánh mắt anh lạnh lùng, bình tĩnh nhìn cô chằm chằm, bình tĩnh đến mức chẳng để lộ lấy một chút đường lui hay do dự nào:

"Nhưng nếu sau này còn xảy ra chuyện như hôm nay, anh vẫn sẽ làm y như vậy."

Cơn đau ở cổ tay khiến cô như có một khoảnh khắc bừng tỉnh ngắn ngủi. Cô ngơ ngác ngẩng đầu nhìn Phó Kiệu Lễ.

Cô lập tức lại chột dạ, cúi đầu nhìn chằm chằm mũi giày, nhỏ giọng nói: "Em chỉ nói lúc tức giận thôi."

Cô ngừng lại, không nói tiếp được nửa câu sau.

Giọng anh bình thản đến mức không gợn sóng, biểu cảm cũng không có dao động dư thừa. Thế nhưng lời anh nói lại khiến người ta cảm thấy cứng rắn, không có chút nhượng bộ nào, không để lại một đường lui nào, nói ra là nhất định sẽ làm như vậy.

Cô từ đầu đến cuối đều thử tìm cách chống đối, nhưng bất kể nói gì, cũng chỉ đổi lại được một câu lạnh băng từ Phó Kiệu Lễ: "Không được."

Khám bệnh, kiểm tra, chờ kết quả, lấy thuốc.

Phó Kiệu Lễ vẫn đi sau lưng cô, chỉ cách một hai bậc. Dù cô đi nhanh hay chậm, anh vẫn duy trì khoảng cách y như vậy. Anh rất cao, dù đang đứng thấp hơn một bậc, lúc cô quay lại vẫn vừa đúng tầm mắt chạm vào đôi mắt đen sâu thẳm ấy.

Cô là một kẻ vô dụng.

Những ngày tháng ấy cứ trôi qua, từng chút một. Cây đa rậm rạp như che lấp cả trời, dường như chỉ cần có anh ở bên, cô sẽ có thể thoát khỏi biển lửa này.

"Anh tự có."

Vẫn luôn như thế, ở bên anh.

"...... Cũng là lúc tức giận."

Cô tỉnh lại khi đang nằm ở phòng cấp cứu lúc nửa đêm.

"Ừ."

Cô tung tăng nhảy phía trước, giẫm lên cái bóng của mình, đi được vài bước thì quay đầu lại-anh vẫn lặng lẽ theo sau. Cô quay người lại, bước chân chậm lại, rồi lại quay đầu nhìn. Anh vẫn giữ nguyên khoảng cách đó. Dù cô đi nhanh hay chậm, anh vẫn luôn duy trì một đoạn như vậy phía sau lưng cô.

- "Đi bệnh viện. Anh đi cùng em."

"Đợi thêm vài tiếng đã. Cô ấy mới truyền không lâu. Khi nào tỉnh, nhớ cho ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi nhiều hơn. Ngày thường nên vận động một chút, thể trạng thế này yếu quá rồi, chỉ gió nhẹ thôi mà sốt cao đến vậy."

Sau đó, anh đưa cô đến bệnh viện từ sớm, đợi tới lượt đã hẹn.

"Hả?" Cô ngẩng đầu, nhìn về phía anh, "Anh lấy tiền ở đâu ra?"

-

Tuy ngày thường anh vốn ít lời, an tĩnh, nhưng hôm nay sự im lặng đó lạnh lẽo đến mức khiến cô cảm thấy anh thật sự định sẽ không để ý tới cô nữa.

Đen láy, yên tĩnh. Không còn cái vẻ cứng rắn, cương quyết như khi ở bệnh viện ban sáng. Lúc này, anh lặng lẽ đến mức giống như ánh mắt cô đã quen thuộc trước kia-chỉ cần quay đầu lại, là sẽ luôn thấy anh ở ngay sau lưng.

Thế giới vẫn cứ ồn ào như thế, nhưng bên cạnh anh lại thật dịu dàng.

- (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Nhưng anh chỉ bình tĩnh đáp lại: "Ở bên em, chưa bao giờ là lãng phí."

"Sớm biết hôm nay anh định kéo em đi bệnh viện, em đã tuyệt đối không mở cửa rồi."

"Em còn nói anh đáng ghét."

Cô hỏi: "Số tiền này... anh xin từ bác trai bác gái à?"

Nhưng bây giờ cậu thật sự không mềm lòng chút nào, cô trách mắng cả buổi, anh chẳng phản ứng gì, chỉ kiên định nhìn cô: "Vậy thì sao? Em còn muốn anh không?"

Chỉ kéo mọi người chậm lại.

Chương 31: "Anh không quen việc em không nằm trong tầm mắt anh."

Hai người nhìn nhau rất lâu. Cô không nói gì, anh cũng chỉ lặng im nhìn cô. Giống như tất cả lại trở về như trước đây, anh chỉ là lặng lẽ đi theo bóng lưng cô.

Gió đêm rất lạnh, xuyên qua con hẻm Ngô Đồng, cây lá xào xạc lay động. Giọng cậu trong bóng đêm yên tĩnh nghe rất khẽ: "Vu Thi Dao, em nhất định phải sống thật tốt."

"Bác sĩ, có cần truyền thêm một chai nước không ạ?"

Sau khi cô hạ sốt, mẹ đưa cô về lại Nam Đài.

Lúc nửa mê nửa tỉnh, có người đang đi qua đi lại trước mặt cô. Vóc dáng cao, mảnh khảnh, áo sơ mi trắng tinh. Cô mơ hồ nghĩ: Phó Kiệu Lễ, anh tới đây làm gì... Sao lại không nói gì... nhưng đầu cô mê man, chẳng thể gọi anh lại.

Anh thật sự rất đáng sợ. Sáng nay sau khi gõ cửa, kêu cô thay đồ rửa mặt để ra ngoài, cô không chịu, anh liền uy h**p: nếu sau năm phút cô còn chưa chuẩn bị xong, anh sẽ trực tiếp kéo cô ra đường với bộ đồ ngủ. Khi ấy ánh mắt anh không hề giống như đang nói đùa, cô đành vội vàng tìm đồ để thay.

"Anh không thể giống như hôm nay được... Hôm nay em còn chưa thay đồ chỉnh tề, tóc cũng chưa chải, anh kéo em ra khỏi nhà, làm tay em bị đau cũng không buông."

"Vẫn còn sốt, nhưng đỡ hơn nửa đêm qua rồi, 37 độ tám."

Một người vô dụng.

Anh nhìn cô, bình tĩnh trả lời: "Không phải em nói sẽ không bao giờ để ý đến anh sao?"

"Thưởng thi đua."

Anh thở dài một hơi, như thể bất đắc dĩ.

Dù gì thì, có chút oán giận trong đó.

Cô bắt đầu uống thuốc đúng giờ, dần dần cũng cảm nhận được sự bình ổn trở lại. Đoạn thời gian đó, cuối cùng cô cũng có thể ngủ một giấc tử tế. Tuy vẫn dễ bị đánh thức bởi những âm thanh rất nhỏ, nhưng ít nhất cũng không còn thức trắng đêm, thân thể tưởng như sắp nổ tung cũng có được một chút nghỉ ngơi.

Cũng may, cuối cùng anh vẫn chịu để ý đến cô, nhẹ giọng hỏi: "Sao em lại không muốn đi bệnh viện?"

Cô không trêu anh nữa, đi bên cạnh cậu, hỏi: "Anh làm gì mà cứ quay đầu lại suốt thế?"

"Đi thôi, về nhà." Giọng anh như thường lệ, bước lên hai bậc thang giữa hai người, đi đến cạnh cô, thấy cô vẫn cúi đầu đứng yên ở đó, liền nói: "Sao còn không đi?"

Anh hơi sững người, chưa kịp phản ứng thì cô đã đẩy về phía trước. Anh ngoan ngoãn nghe lời cô sắp đặt, chỉ là đi được mấy bước thì lại quay đầu nhìn cô. Anh quay đầu hết lần này đến lần khác, khiến cô không nhịn được bật cười.

Khi hai người trở lại phố Nam Đài, bóng đêm đã phủ xuống.

Cô không rành mấy chuyện thi thố đó, thế giới học bá đối với cô quá xa lạ. Nhưng trong ấn tượng, Phó Kiệu Lễ đúng là hay tham gia thi đấu đoạt giải. Bảng vàng danh dự trong trường thường xuyên có tên cậu, đặc biệt là mấy cuộc thi lớn, trong lễ chào cờ đầu tuần, hiệu trưởng còn tự mình đọc tên anh lên loa khiến cả trường vỗ tay rần rần.

Đồng tử của anh đen tuyền lạnh lẽo, như những mảnh pha lê băng giá. Bất luận cô nói gì, cũng không lay động được chút nào. Cô cứ thế bị anh kéo từ hẻm Ngô Đồng đến thẳng bệnh viện.

Nhưng khi vở bị lấy mất, cô gần như không chịu nổi nữa, cả người run lên từng đợt như có hàng vạn con kiến bò trên da. Cô vươn tay đoạt lại: "Anh trả cho em, Phó Kiệu Lễ, trả lại cho em!"