Chiếc Xe Đạp Trong Tuyết

Đúng lúc này, có người tới gõ cửa.

…

“Em đi qua đây, thấy đèn vẫn còn sáng. Lâu rồi không gặp.”

“Thật mà.”

Cô leo lên xe đạp.

“Em muốn làm bánh sinh nhật kiểu nào?”

“Xin lỗi em, anh bị lỡ tay, lúc đầu một biến ra một cây thông Nô-en cơ, chả ngờ nó lại biến thành một chiếc xe đạp.”

Đào Tuyết Lộ bước vào, thấy cửa phòng bếp mở ra.

“Chỉ là trông thấy bánh sinh nhật nên em muốn hát bài chúc mừng sinh nhật thôi mà, hát cùng em được không nào? Happy Birthday to you…”

“Kiểu nến này không thể thổi tắt được, đợi đến khi pháo hoa đốt sạch thì nó sẽ tự tắt.”

“Lúc nào anh cũng thế.”

“Sao em lại mua loại bánh chỉ để được một ngày thế này? Anh với em chỉ có hai người, không cách nào ăn hết sạch chiếc bánh này được.”

“Có cần hát chúc mừng sinh nhật không?” Lý Trừng hỏi.

“Mai chúng em có hẹn với nhau đó.”

(*). Là một loại bánh kem có nhiều tầng xếp chồng lên nhau.

“Anh có muốn uống không?”

“Bao giờ về hẵng nói nhé.” (đọc tại Nhiều Truyện.com)

“Chỉ cần em nhắm mắt lại, nó sẽ trở thành thật.”

“Cảm ơn anh?” A Hữu ngạc nhiên hỏi.

“Vâng.”

…

Cô phát hiện ngón tay anh cũng bị dính một chút sơn trắng, bèn chỉ vào tay anh nói: “Tay anh cũng bị dính sơn kìa.”

Cây thông Nô-en không hề biến thành thật. Trước mắt cô là tập tranh vẽ xe đạp, được đặt trên chiếc xe đạp xuất xứ từ Italia, cả xe đều là màu bạc, ghi đông và yên xe được bọc da màu nâu, đằng trước ghi đông có một chiếc giỏ màu trắng, trên giỏ được sơn bức tranh nghiêng mặt của Mạn Ny, Mạn Ny khẽ ngẩng đầu lên cười nhẹ.

“Đây là A Triệt, hai em đã từng gặp nhau rồi.”

Chương 6: Con gái không thể hỏi con trai về chuyện này

“Hmm, tôi không quấy rầy hai người chứ?” Đào Tuyết Lộ hỏi.

Lý Triệt quẹt một que diêm thắp lên mấy cây nến. Những cây nến ấy tựa như pháo hoa, kêu lên lép ba lép bép, b*n r* những tia lửa rực rỡ trong bóng đêm.

“Khi em yêu một ai đó, em vẫn sẽ rất ngây thơ.”

“Cái bánh này chỉ dùng để tập luyện thôi mà.”

“Có xe tắc xi mà, anh quay về với cô ấy đi, tạm biệt.” Lý Triệt vội vã leo lên chiếc xe tắc xi kia.

“Còn có người chưa về cơ à?” Lý Triệt bước ra khỏi phòng bếp,

“Em mua mấy cây nến ấy mà. Chị có rảnh không? Chúng ta đi uống cà phê nhé?”

“Anh cứ viết cho em câu chúc sinh nhật vui vẻ là được rồi.”

“Chị A Tảo đâu?”

Về đến nhà, khoảnh khắc móc chìa khóa ra mở cửa, Lý Trừng tự hỏi mình, cái gì đã thôi thúc anh trở lại nơi này lần thứ hai? Là tình yêu sao?

“Ừ.” (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Đêm Giáng sinh, Lý Trừng vẫn ở trong phòng đọc sách vẽ tranh, cả ngày không nói câu nào, dường như bất luận là ai cũng không thể bước vào thế giới của anh.

Phương Huệ Tảo về nhà một mình. Lý Trừng cũng vừa mới trở về. Hai người liếc mắt nhìn nhau, yên lặng không nói gì.

“Dạo này em có gặp A Hữu không?”

Lý Triệt cầm chiếc túi hình phễu kia lên, bóp kem sô cô la ra rồi viết lên bánh ga tô. Những chữ đó xiêu vẹo, nghiêng ngả, chữ nào cũng được kéo thêm một cái đuôi thật dài.

Cô trông thấy trên tóc anh có vết sơn trắng, bèn hỏi: “Sao trên tóc anh lại có sơn thế?”

Hôm nay, lúc tan làm, Phương Huệ Tảo đến tiệm bách hóa tìm mua một chiếc mặt nạ ông già Nô-en. Mai là giáng sinh, trường cô tổ chức liên hoan, cô phải đóng vai ông già Nô-en. Trong góc tiệm đặt mấy cây thông Nô-en, trang trí rất lộng lẫy. Đây là lễ giáng sinh đầu tiên sau khi Lý Trừng và cô yêu nhau. Lúc đầu cô toan mua một cây thông Nô-en đặt trong nhà, nhưng phòng của họ quá nhỏ, không đủ chỗ trống để đặt cây thông Nô-en, hơn nữa, mấy ngày nay, bọn họ đang chiến tranh lạnh. Cô không chịu nói chuyện với anh, anh thường xuyên ra khỏi nhà, hình như là để tránh mặt cô. Cô không cam lòng bắt chuyện với anh trước, rõ ràng là anh sai, chẳng có lý do gì mà cô phải nhượng bộ cả.

“Anh đi lấy dao.”

“Em phải đóng vai ông già Nô-en trong buổi liên hoan của trường.”

“Đây là lần sinh nhật mà em cảm thấy hạnh phúc nhất.” Lý Triệt nói.

“A Triệt, em đến rồi à? Có chuyện muốn gặp anh hả?”

Viết xong, A Hữu buông tay ra nói: “Xong rồi đấy. Lúc em làm bánh, nếu quên chỗ nào thì có thể gọi điện hỏi anh.”

“Không!” Anh né người ra.

“Anh sẽ hóa phép thật đấy, em nhắm mắt lại đi.”

“Mau nhắm mắt lại đi nào.”

“Hèn chi.”

Cô đang học cách để cho được anh tự do, chỉ cần trong lòng anh có cô, ở ngoài mà còn có thể nhớ tới cô là cô đã thỏa mãn lắm rồi.

“Hình như đã gặp một lần thì phải, cách đây lâu lắm rồi. Cô ấy là em gái của anh Lý Trừng, đúng không nhỉ?”

Anh bỏ ống nghe xuống. Mặc dù chỉ là một cuộc điện thoại, song anh biết anh đang thay đổi từng chút, từng chút một, và lý do chính là tình yêu.

“Cảm ơn anh.” Lý Triệt nhìn anh và nói.

Anh mở túi mua hàng của cô ra, nhìn thấy chiếc mặt nạ ông già Nô-en.

“A Tảo!”

Tòa soạn ở Cửu Long, đáng lẽ nên đi bằng tàu hỏa, song vì muốn ngắm đèn trang trí trên biển, cô chọn đi tàu thủy. Đèn trang trí năm nay rất đẹp, nhưng cô lại ngắm một mình. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

“Em có thể mang giúp anh hai bản thảo này đến tòa soạn không?” Lý Trừng đưa bản thảo đã vẽ xong cho Phương Huệ Tảo.

“Anh sẽ đi làm ngay.”

“Anh quên nói với em, hôm nay là sinh nhật của một biên tập viên ở tòa soạn, bọn anh đang ở sàn nhảy chúc mừng cô ấy.”

“Cảm ơn anh.”

“Ơ, thế à?” Anh lảng đi, “Em mua gì đấy?”

“Vậy ngày mai được không?”

Cô mỉm cười gật đầu. Anh ngồi sau lưng cô, ôm cô và nói: “Xuất phát nào!”

“Có lẽ anh sẽ về nhà muộn một chút.”

Cô có chút hụt hẫng, đành cúp máy. Cô không hiểu được anh. Có lúc anh nhiệt tình, đôi lúc lại hờ hững. Hoặc có lẽ không phải do anh không quan tâm, mà anh đang cần nộp bản thảo gấp, cô nên thông cảm cho anh mới phải. Trước đây, cô luôn cho rằng có người yêu thì sẽ không cô đơn nữa, giờ mới biết, dẫu có yêu một người đi chăng nữa, cũng vẫn sẽ cô đơn.

“Ừ.”

“Em á? Trông em đâu có giống ông già Nô-en.”

“Giờ mở mắt được rồi đấy.”

“Thế em tự viết đi.”

“Là bánh kem Napoleon em thích ăn nhất.” Lý Trừng nói.

Lúc Phương Huệ Tảo về, trông thấy cây thông Nô-en vẽ trên tường, cô lặng đi.

Tối nay là sinh nhật của một cô biên tập viên ở trong tòa soạn, có mấy người đồng nghiệp tổ chức sinh nhật cho cô ở sàn nhảy, Lý Trừng cũng được mời đến dự. 12 đêm, khi chiếc bánh sinh nhật cắm đầy nến được đem ra, mọi người cùng nhau hát mừng sinh nhật, Lý Trừng gọi điện về nhà.

Lý Triệt mở hộp, lấy bánh ga tô ra.

“Em mau ngồi thử xem nào.”

“Bây giờ chúng ta bắt đầu làm các tầng bánh sinh nhật nhé.” Anh đặt một khay bột mì lên bàn.

“Anh không ăn được nữa.”

“Trong nhà của bác trai và bác gái ở tầng trên.”

A Hữu đứng đó, không biết phải nói gì. Cô bé trước mắt anh đã dùng cách này để trải qua sinh nhật của mình, lời ám thị trong đó rất rõ ràng. Cô là một cô gái tốt, anh cảm thấy mình không gánh nổi tình cảm sâu đậm ấy của cô.

“Ai nói thế?” Anh gỡ mặt nạ xuống, hỏi cô.

“Vậy ư? Rất ít khi chị nghe thấy anh ấy kể chuyện về gia đình.”

“Vớ vẩn.”

“Đây là nến pháo hoa, em mua mấy cái thử xem nó có sáng không. Anh tắt cái đèn dùm em với.”

“Chắc anh ấy ra ngoài rồi.”

Anh đẩy cửa vào, Phương Huệ Tảo đang ngồi trên ghế sa lon đợi anh, biểu cảm trên mặt cô khiến anh vô cùng bối rối.

“Đó chính là lý do em thích nó, thích nó chỉ có thể để qua một đêm, không thể để tới ngày mai. Anh, anh có yêu chị A Tảo không?”

“Ừ.”

“Tại sao em lại hỏi thế?”

“Ừm, đúng là đẹp thật.”

Lý Trừng ăn một miếng, nói: “Ngon quá.”

Cô biết, A Hữu sẽ không bao giờ từ chối cô.

“Anh và bố không thân nhau lắm. Em cũng chẳng hiểu nổi bọn họ, có lẽ đàn ông đều như thế đó, cái gì cũng để trong lòng. Bố em là tay đánh pi-a-nô trong một ban nhạc giao hưởng, thường phải đi khắp nơi biểu diễn, rất ít khi bọn em được gặp ông ấy. Mẹ thường oán trách bố để cho mẹ phải cô quạnh một mình, nhưng em lại thấy không việc gì phải phàn nàn cả, vì trước đây lúc mẹ yêu bố, bố cũng như thế rồi.”

“Hóa ra là anh cố ý đuổi em đi.” Cô chạm tay vào cây thông Nô-en còn cao hơn cả mình

Lý Triệt cẩn thận rải lên bánh một lớp vỏ, sau đó phết kem lên.

“Bây giờ viết lời chúc và tên của bạn em lên nhé, tên bạn em là gì nào?”

Anh nghĩ thầm, đã trễ như thế này rồi mà tại sao vẫn còn người đến. Anh mở cửa ra, thấy Đào Tuyết Lộ đang ngồi trên bậc đá ngoài cửa. Hai tay cô ôm gối, ngẩng đầu lên, mỉm cười. Đã hơn một năm không gặp, cô lại gầy thêm, đôi mắt dài kia ánh lên vẻ mệt mỏi.

“Hôm nay là sinh nhật thứ 26 của em.”

Lý Trừng vẽ lên tường một cây thông Nô-en bằng sơn trắng. A Tảo đã từng nói với anh bằng vẻ tiếc nuối: “Ở đây không thể đặt một cây thông Nô-en được nhỉ.”

“Thường là sẽ rải ba tầng, em thích rải mấy tầng?”

“Muốn em giúp một tay không?” Lý Triệt đứng sau lưng hỏi.

“Có, bây giờ em đi luôn.” Cô lập tức thay quần áo giúp anh đưa bản thảo.

“Em đi ngủ trước đi, đừng chờ anh.”

“Năm tầng cơ à?”

Rời khỏi cửa hàng, lúc leo lên xe tắc xi, cô cúi đầu xuống không ngước lên nhìn anh. Khi xe lăn bánh rồi cô mới dám quay đầu lại. Trông thấy bóng lưng A Hữu xoay người đi vào cửa hàng, cô đau đớn suýt nữa rơi nước mắt. Chẳng phải cô thích anh vì anh rất chung thủy với một cô gái sao? Vậy thì không nên khóc nữa, ít nhất, lúc cô và anh cùng làm bánh, cùng hát mừng sinh nhật, không có người thứ ba xen vào. Vui sướng trong chốc lát, tựa như những ngôi sao sa xuống trên bầu trời vậy, tuy rằng rất ngắn, song ở trong ký ức của cô thì nó vĩnh viễn vô cùng đẹp đẽ.

“Anh không cảm thấy ở cùng em rất ngột ngạt sao?”

“Để anh đi xem.” A Hữu nói. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

“Em muốn ăn ốc sên chiên trứng.”

“Đẹp lắm.” Anh tán thưởng.

Lý Triệt cắt một miếng nữa rồi đưa cho Lý Trừng: “Ăn nhiều thêm xíu nữa đi anh.”

“Đúng vậy.”

“Không thành vấn đề.” Anh bước xuống khỏi chiếc thang và đáp.

“Được rồi, tự em làm nhé.”

Khoảnh khắc ấy, pháo hoa đốt sạch, chỉ còn lại mấy ngôi sao sáng sa xuống từ trên bầu trời, tô điểm cho một mối tình đơn phương mỹ lệ và tịch liêu.

“Liệu anh em có ngóng chị về không nhỉ?” Lúc uống cà phê, Lý Triệt hỏi cô.

A Hữu lấy chiếc bánh đã nướng ra khỏi lò, dùng dao cắt thành vài phần, rải lớp vỏ màu vàng kim lên trên, rồi cuối cùng là phết kem lên và nói: “Em làm thử xem nào, rải từng chút từng chút một thôi nhé.”

“Sinh nhật vui vẻ!” Anh chúc mừng cô một cách chân thành.

“Thế à?” Anh sờ lên đầu, nói: “Có lẽ là lúc anh đi đường, sơn rơi xuống từ trên tầng nhà người ta.”

“Bánh Napoleon(*).”

A Hữu tắt đèn trong phòng bếp đi.

“Có muốn anh đợi xe cùng em không?” A Hữu tiễn cô ra ngoài.

“Anh không quên, anh chỉ không giữ đúng lời hứa thôi. Ăn cơm cùng gia đình em chính là một lời hứa, có đúng không?”

“Thì ra là một cái mặt nạ.” Anh lấy mặt nạ ra rồi đội lên mặt, hỏi cô: “Em mua cái mặt nạ này làm gì?”

“Anh quên mất.” Anh ngồi xuống cởi giày ra.

“Chúng ta cùng hát bài chúc mừng sinh nhật đi!”

Anh che mắt cô lại, nhắc: “Không được mở mắt đâu nghe.”

A Hữu không chịu được, bèn cầm tay cô lên dạy bảo: “Phải viết nhẹ hơn một chút.”

“Khâu quan trọng nhất khi làm bánh Napoleon là lúc làm lớp vỏ bánh. Bột mì và bơ phải được trộn đều với nhau, sau đó cho vào tủ lạnh một ngày để cho nước nó cạn.”

“Chẳng ai chịu hóa trang thành ông già Nô-en cả, thế là em đành phải làm thôi. Trả lại cho em đi.”

“Từ nhỏ đến lớn anh ấy đều như vậy, không thích bị gò bó. Hồi bé, hầu như lúc nào cũng là em đi tìm anh ấy về nhà ăn cơm.”

A Hữu trở lại cửa hàng, Đào Tuyết Lộ đang rót một chén whisky ra uống.

“Mai lúc đóng cửa thì em tới nhé, giờ ấy không có khách, anh có thể dạy em kĩ hơn.”

“Cái giỏ này do anh thiết kế riêng đấy nhé, bây giờ chiếc xe này là độc nhất vô nhị. Em lại đây, ngồi lên xe thử đi.” Anh kéo cô về phía xe đạp.

“Ờ.” Lý Triệt móc mấy cây nến hôm qua mua ở cửa hàng bách hóa ra khỏi túi xách, cắm lên bánh ga tô.

“Sao em chưa thổi nến thế?”

“Vì sao anh không đến?”

“Rốt cuộc là cái gì thế?”

Cô lượn xe một vòng trong căn phòng chật hẹp.

Anh không trả lời, chính anh cũng không rõ vì sao mình lại phải trốn chạy như vậy.

“Ờ.”

Anh nghĩ rằng, đối với phụ nữ, tình yêu và sự hứa hẹn không thể tách rời. Cô yêu những người đàn ông biết giữ lời hứa.

Lý Trừng thả bộ trên đường không mục đích, vốn dĩ giờ này anh phải đến gặp người nhà A Tảo, song bỗng dưng anh lại không muốn đi nữa. Lúc đến một quán bar được mở ở dưới hầm ngầm, anh bước vào. Buổi tối cuối tuần có rất nhiều người. Anh ngồi lên chiếc ghế đệm ở trước quầy, quay lưng lại với chiếc đàn pi-a-nô ở phía xa xa.

A Hữu bỏ chiếc bánh Napoleon kia vào một chiếc hộp.

“Ăn đi! Bánh Napoleon không để đến mai được, đến mai là không ăn được nữa.”

“Anh cũng đâu thể hóa phép được.”

***

Đến bến tàu, cô gọi điện cho Lý Trừng: “Giáng sinh vui vẻ!”

“Anh dạy em làm bánh kem được không? Mấy ngày nữa là sinh nhật của bạn em, em muốn tự mình làm một chiếc bánh sinh nhật để tặng cho anh ấy.”

Bây giờ là mười rưỡi, đã quá trễ để trở lại quán ăn.

“E rằng sẽ có ngày, anh quên luôn cả đường về nhà. Có cái gì mà anh không quên được cơ chứ.” Cô bỏ anh lại, chạy ào lên trên giường.

Lúc tiệm Trứng Gà đóng cửa, A Triệt tới. A Hữu đóng cửa chính vào rồi nói: “Chúng ta vào phòng bếp nhé.”

Lúc chạng vạng, trong phòng ăn của tiệm Trứng Gà, A Hữu đang đứng trên một chiếc thang để treo đồ trang trí Nô-en.

“Anh tệ lắm!” Cô ch** n**c mắt, nói.

“Chị mua mặt nạ, còn em thì sao?”

“Em biết tóc anh vì sao lại có sơn rồi.” Cô nói tiếp, “Anh vẫn luôn giấu chiếc xe này ở đâu vậy?”

“Cảm ơn anh, em về đây.” Lý Triệt xách túi lên, ôm bánh ga tô đi ra ngoài.

Anh sẽ không để người con gái anh yêu phải thấy tiếc nuối.

“Anh đừng có nói dối.”

“Trả lại cho em! Anh ghét em lắm à?”

“Có diêm không anh?” Cô hỏi.

“Chị có khỏe không? Đang mua gì đó?”

Lý Triệt nhìn trộm A Hữu đang chăm chú làm bánh, anh nói cái gì, cô cũng không để vào tai. Cô chỉ muốn tận hưởng những giây phút được gần bên anh.

A Hữu lấy một đĩa vỏ bánh ra khỏi tủ lạnh, nói: “Hôm qua anh đã làm lớp vỏ này trước, em có thể mang một nửa về, em không tự làm được đâu, vì quy trình làm nó rất phức tạp, lặp đi lặp lại vô số lần. Bây giờ chúng ta bỏ đĩa vỏ này vào trong lò, chỉnh nhiệt độ lên 180o, khi nó chuyển sang màu vàng kim rồi thì chỉnh nhiệt độ thấp xuống, vỏ bánh mới giòn và xốp được.” Nói đoạn, anh bỏ đĩa vỏ vào trong lò.

“Yêu là phải buông tay, đừng để người con gái của mình phải c·h·ế·t chìm trong nước mắt của cô ấy.”

“Em biết rồi.” Phương Huệ Tảo nói.

“Bánh ga tô đã làm xong rồi. A Hữu, anh có hộp đựng bánh không, em muốn mang về.”

“Cảm ơn anh.” Lý Triệt vui vẻ nói.

“Ừm, ngon thật.” Lý Trừng vừa ăn vừa nói, chiếc bánh ga tô này rất đặc biệt đối với cô.

“Không được, em sẽ làm hỏng chiếc bánh sinh nhật này mất.”

Lý Triệt nhớ đến lúc cô cùng A Hữu làm bánh sinh nhật, vốn dĩ cô tưởng rằng tối nay chỉ có mình và A Hữu, thế nhưng, người con gái anh yêu lại đột nhiên trở về. Có lẽ đây là số phận chăng?

“Em đã đến Cửu Long rồi, nhưng vẫn muốn chúc anh một câu Giáng sinh vui vẻ sớm hơn.”

Cô ngẩng phắt đầu lên, thấy Lý Triệt đang đứng cạnh mình.

“Em có muốn đạp thử trên đường một lát không?” Anh hỏi.

“Mấy cây nến này để làm chi vậy?”

Lý Triệt rải nốt lớp vỏ cuối cùng lên bánh, còn A Hữu thì đổ sô cô la nóng vào một chiếc túi hình phễu.

“Hát chúc mừng sinh nhật?” A Hữu cảm thấy khó hiểu.

“Không liên quan đến anh.”

“Cô ấy đang ngủ.”

“Em biết rồi.” Cô nói nhỏ nhẹ.

“Năm tầng.” Lý Triệt giơ 5 ngón tay lên.

… (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Không rõ vì sao, người đánh đàn lại tác động đến tâm trí của anh, khiến anh nhớ tới câu chuyện anh đang viết dở – một đôi nam nữ yêu nhau lúc nào cũng cãi cọ. Đàn pi-a-nô được đặt cách anh rất xa, mặt của người đánh đàn bị nắp đàn che khuất, anh không nhìn thấy được diện mạo của anh ta, chỉ nghe thấy tối nay anh ta đã đàn một bản nhạc rất đỗi thê lương.

“Không.”

“Muốn ăn bánh sinh nhật không? Hôm nay là sinh nhật em.”

“Đẹp quá!” Lý Triệt cảm thán.

“Ồ, đúng rồi, sinh nhật của em trước Giáng sinh, anh quên mất.”

“Đôi lúc, chị thấy em trưởng thành hơn so với tuổi đấy.”

“A Hữu đang dạy tôi làm bánh ga tô.” Lý Triệt nói.

“Em đi mua đồ à?” Lý Trừng cất tiếng hỏi.

“Em vừa hát rồi.” Lý Triệt dùng dao cắt hai miếng bánh ga tô.

“Người bạn kia của em thích ăn, được không anh?”

Sáng sớm tinh mơ, có người bấm chuông cửa. Lý Trừng ra mở cửa. Lý Triệt đang cầm hộp bánh sinh nhật đứng bên ngoài.

“Bánh kem Napoleon hả? Làm bánh này hơi khó đấy.”

“Ai nói ở đây không thể đặt được một cây thông Nô-en?” Lý Trừng mỉm cười nói.

Anh ôm cô vào lòng, không nói gì. Anh đang học cách chấp nhận sự gò bó, bởi nó không bao giờ tách rời khỏi tình yêu với một cô gái được.

“Không phải em đang đi đưa bản thảo hả?”

“Happy Birthday to you, Happy Birthday to you, Happy Birthday to you…” A Hữu cũng hát cùng cô.