Ánh Trăng Treo Ngoài Cửa Sổ

“Muộn rồi.”

Mùa xuân ở trấn nhỏ đến rất chậm. Trời ấm rồi lại lạnh, mưa phùn dai dẳng suốt mấy ngày liền, hoa đào trong sân còn chưa nở đã bị gió thổi rụng đầy mặt đất.

“Đón ta?”

Hắn gật đầu.

Nửa tháng sau, trong khi đang chẩn mạch cho một đứa bé bị ho dai, một tờ công văn từ huyện nha được người đưa đến.

“Dừng vài hôm, cũng chẳng sao.”

Một lá thư, một câu mời.

Gió từ dãy núi xa thổi qua con ngõ hẹp, khiến đèn lồ ng trong sân khẽ rung. Ta đứng trong gió, nghe tiếng hắn vang lên rất khẽ, như một lời hối lỗi chôn sâu dưới lớp tro tàn.

“Ta tới đón nàng.”

Chỉ có ta vẫn sống như cũ, khám bệnh, bốc thuốc, dậy sớm nhóm lò, tối muộn châm đèn.

Cỗ xe ngựa dưới hiên biến mất khi trời còn chưa sáng, giống như hắn chưa từng đến. Cũng không để lại lời nào, không gửi lại thêm thư từ, thậm chí cả tên hắn — từ đó về sau — cũng không còn vang lên giữa trấn nhỏ lặng lẽ này.

Hắn không ngăn ta, chỉ đứng yên, ánh mắt nhìn theo đầy tĩnh lặng.

Giọng nói của ta vang lên giữa đêm tối, nghe rất bình thản. Nhưng tay ta giấu trong tay áo đã siết chặt từ lúc nào không hay.

Ta cúi đầu, cẩn thận gấp lại tờ đơn dở dang.

Trong sân, hoa đào vẫn chưa kịp nở.

Từ sau đêm ấy, Nghiêm Bắc Lục không xuất hiện nữa.

“Hôm ấy ta nhìn thấy hắn đứng ướt như chuột lột ngoài sân, thương quá trời ơi… Sao cháu không cho nó vào?”

“Nghiêm đại nhân nói vậy, chẳng phải quá khách sáo rồi sao?”

Sau đó xoay người bước ra ngoài, vó ngựa nhanh chóng khuất dần nơi đầu ngõ.

liliii

“Thanh Dao, ta không muốn lặp lại sai lầm nữa.”

Đêm đó, ta mất ngủ.

Ta ngồi dưới ánh đèn, mở thư ra.

Từ sau hôm ấy, ta không còn nghe tin tức gì về Nghiêm Bắc Lục.

Ta mở ra xem. Nét bút cứng cáp, rõ ràng là từ quan phủ.

Ta khẽ bật cười.

Hắn vẫn nhớ tên ta.

Có những chuyện, không phải không nỡ, mà là không nên.

Cuối cùng, ta lên tiếng trước:

Ta cười khẽ.

Ta nhìn hắn thật lâu, rồi khẽ lắc đầu:

Bức thư hắn gửi, ta không mở. Cũng không đốt.

Trên công văn viết: “Có người tố cáo y quán Lâm thị không có giấy phép hành nghề, hành y trái luật, yêu cầu lập tức dừng hoạt động chờ tra xét.” (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Ánh nắng bên ngoài rơi qua cửa sổ, chiếu lên mặt bàn phủ đầy thảo dược, tạo nên những vệt sáng mỏng như sợi chỉ. Mùi thuốc thoang thoảng trong không khí.

Tim ta chùng xuống một nhịp, nhưng rất nhanh đã cười nhạt.

Chương 4

.

Chúng nhắm vào

Nhưng… ta đã không còn là người từng vì hắn mà chờ đợi.

Cùng ngày hôm đó, một toán binh lính từ huyện nha đến, phong kín tiệm thuốc. Mọi người trong trấn đều xôn xao, có người bênh vực, có người nghi ngờ. Nhưng ta không nói gì.

Thế gian này, chẳng có gì ngẫu nhiên. Nhất là khi thời điểm lại khéo đến vậy. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Ánh mắt hắn khẽ động.

Là một thư đồng trẻ tuổi, mặc áo vải lam, lưng đeo bao kiếm. Không nói họ tên, chỉ đặt xuống một bức thư, cúi đầu, rồi rời đi ngay.

Ta biết, những bàn tay trong bóng tối ấy... không nhắm vào một y quán nhỏ bé.

Ta đứng yên ngoài cổng rất lâu, mưa lạnh rơi xuống tóc, ngấm vào cổ áo.

“Ngươi tới đây làm gì?”

ắ

Chỉ gấp lại, cất trong ngăn kéo nhỏ nơi đầu giường, giữa những đơn thuốc cũ và vài mảnh vải băng đã khô mực. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

h

Ta chỉ cười, không đáp.

Ánh sáng từ đèn lồ ng trong sân chiếu lên mặt hắn — gầy hơn trước, xanh xao hơn trước, nhưng đôi mắt ấy… vẫn là ánh nhìn ta không thể lẫn vào đâu được.

Nói xong, ta bước qua hắn, đẩy cửa vào trong.

Tối hôm đó, có người gõ cửa phòng ta.

Nghiêm Bắc Lục vẫn không bước lại gần, chỉ nhẹ nhàng đáp: (đọc tại Nhiều Truyện.com)

“Trên triều có kẻ không muốn ta tiếp tục giữ vị trí này. Gần đây liên tiếp xảy ra chuyện, lòng người khó dò, thế cục chưa yên. Ta không yên tâm để nàng một mình ở đây.”

Người đứng dưới hiên không mang áo choàng, y phục thấm nước, vai áo ướt sũng một mảng.

Ta đứng lặng sau quầy thuốc rất lâu.

Trương thúc hốt hoảng chạy tới, hỏi ta phải làm sao. Ta chỉ nói:

Thỉnh thoảng, Trương thẩm lại nhắc đến hắn:

Hắn cũng không tiến tới. Chỉ lặng lẽ nhìn ta, không nói lời nào. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

n