Anh Biết Gió Đến Từ Đâu

“Tôi không thấy đau.”

“Anh cũng đâu lái xe, mỏi tay cái gì?”

Trình Ca nói: “Bận là viện cớ.”

Trình Ca dựa vào lưng ghế, nhàn nhạt liếc nhìn anh. Không cần mở miệng, Bành Dã hiểu ý cô.

Chương 33

Trình Ca im lặng một lúc, gật đầu: “Được.”

Trình Ca nói: “Anh rất ít gọi điện thoại cho bố mẹ anh?”

Buồng xe chật hẹp, Trình Ca hơi vất vả xoay người sang, sát vào bên tai anh, nhẹ giọng hỏi: “Muốn làm không?”

Trình Ca ngồi sang ghế phụ lái.

Ánh mắt Bành Dã dời từ trên người cô lên mặt cô, cố định một giây, đôi mắt cô luôn nhìn anh gắt gao.

**

Bành Dã cười nhạt: “Vậy cũng đúng.”

Bành Dã nhìn cô một cái, cô là một người lớn, nói chuyện lại thích hỏi tận gốc rễ vấn đề giống như con nít, ép người ta không thể lui được nữa.

Bành Dã mở nắp chai, định đưa cho Trình Ca, cô không nhận, ngẩng đầu lên, hé miệng.

“Bố tôi mất vì tai nạn xe, cho tôi giác mạc.” Trong buồng xe yên tĩnh, giọng cô không lớn, nhưng rất rõ ràng, “Có lúc tôi nghĩ, có phải ông cố ý muốn trả mắt lại cho tôi không.”

“Ừ?”

Bành Dã dừng một chút, chồm người sang, miệng chai đặt trên miệng cô, nước chảy vào miệng cô.

Bành Dã ngồi mấy giây, đi ra sau mở vali của cô ra, tìm áo khoác choàng thêm cho cô.

Trình Ca giãy giụa, Bành Dã dùng sức một cái, giữ chặt hai tay cô trên lưng ghế.

Bành Dã nói: “Lúc đó cô quá tức giận.”

Nhiệt độ từ từ hạ xuống, gió đêm lạnh lẽo thổi vào xe. Trình Ca không có cảm giác, Bành Dã tiến lên đóng cửa kính xe.

“Bố cô nổi tiếng giống cô?”

Trình Ca thở dồn dập, giống như một con thú nhỏ nhào tới c** q**n anh. Cô không hề có cách thức gì, trong chốc lát không cởi được, gấp đến mức luống cuống tay chân. Cô lo âu, cô nóng nảy, cô không có lý trí, cô cần phát tiết.

Bành Dã lại nhìn cô một cái, ánh mắt chống cự, nhưng vẫn trả lời: “Khoảng một năm.”

Bành Dã rốt cuộc tóm lấy tay cô, chặn đứng. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Bành Dã ra ghế sau lấy thuốc, thuốc thang không có cách nào sắc, đưa thuốc viên cho cô, nhưng phát hiện không có nước. Tìm trên xe cả buổi, chỉ tìm được một chai nước suối không biết là Thạch Đầu hay Ni Mã đã uống, còn lại một nửa. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Bành Dã khởi động xe, lái không bao lâu, quay đầu nhìn một cái, Trình Ca dựa vào ghế ngủ.

Bành Dã nhìn đồng hồ đeo tay, hơn mười giờ tối. Trình Ca đã lái xe hơn năm tiếng.

Cười xong, lại có nỗi lo lắng âm thầm. Mất máy ảnh, tinh thần cô đang từ từ sụp đổ.

“Có thể.”

Trình Ca nói: “Vì rất bận?”

Ngoài cửa xe, bóng tối bao trùm cánh đồng, anh nhớ tới buổi tối ấy, nữ học sinh ngồi trong vũng máu, đôi mắt trống rỗng, nhìn anh chằm chằm.

“Nếu không tìm được thì làm thế nào?” Cô hỏi, tay đang khẽ run.

Bành Dã nói: “Thay thuốc!”

Bành Dã bị cô nhìn đến mức bất an, hỏi: “Cô cứ nhìn tôi làm gì?” (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Trình Ca hỏi một câu không có nguyên do: “Bố mẹ anh còn sống không?”

“Nhiệt độ giảm, dừng xe thay bộ quần áo.” Bành Dã nói.

“Trình Ca.”

Anh đắp một chút thuốc mới lên.

Trình Ca: “Hỏi anh đó.”

Ánh mắt vẫn cố định trên mặt Bành Dã, hỏi: “Vừa rồi anh run cái gì?”

Rất nhanh, đèn trong gian nhà chính sáng lên.

“Lúc tôi học cấp Hai, vào phòng tối của ông lục ảnh đã làm đổ nước tráng ảnh trên nóc tủ. Nước đổ xuống từ đỉnh đầu, vào mắt.”

“Bành Dã.”

Thế là Trình Ca khẽ cười.

“Này…” Mười Sáu còn chưa mở miệng, Bành Dã đã cúp máy.

Thân xe lắc lư, Bành Dã leo lên ghế phụ lái ngồi, liếc mắt nhìn Trình Ca, cô rất bình tĩnh, cũng rất yên lặng, ánh mắt lại ngơ ngác, giống như đã bị khoét tim.

“Giống như binh lính, trên chiến trường không thể làm mất s·ú·n·g của mình. S·ú·n·g mất, mạng sẽ mất.” Cô nói.

“Em là nhiếp ảnh gia, Trình Ca.”

Xuống xe, Trình Ca chạy thẳng tới cửa nhà nghỉ gõ cửa.

“Ừ.”

“Trình Ca!”

Ba người hết cách, đành phải về trạm bảo vệ trước.

“Không thường.”

“Cô cười cái gì?”

“Bố rất đau khổ, đập vỡ máy ảnh, không còn chụp ảnh nữa.”

Bành Dã cắn răng một cái, không ngăn cản.

“Bà ơi,” giọng Trình Ca không lớn, giống như sợ dọa bà cụ, “Cháu mượn một thứ trong nhà bà nha.”

Xe Jeep chạy trên cao nguyên gồ ghề, cả đường Trình Ca không nói chuyện, chỉ lo lái xe.

Cô lái xe, không có phản ứng.

Vẻ mặt cô yên lặng thậm chí lãnh đạm, mắt lại lấp lánh, giống như báo săn nhìn linh dương chằm chằm.

“Cô rất trẻ, nhìn không ra học chụp ảnh nhiều năm như vậy.” Anh nói.

Anh hỏi: “Mắt khỏi như thế nào?”

“Thay thuốc.” Anh dùng sức nắm tay cô.

Xe Trình Ca vào cua nhanh như tia chớp, tăng tốc lao về hướng xa xa.

“Anh không muốn dỗ dành sao?” Trình Ca sờ lên quần anh, ánh mắt cuồng dã, khao khát, mang theo tính vẫy gọi.

“Tôi không mệt.” Cô nói.

Bành Dã cúi người thắt dây an toàn cho cô, Trình Ca định ngăn cản, bàn tay Bành Dã ghì trán cô, đầu cô không nhúc nhích được, con ngươi màu nhạt nhìn anh.

“Ông không nổi tiếng, ông chỉ chụp thứ ông thích, nhưng không bán thứ ông thích.”

Trình Ca: “Tôi bị mù.”

“Vết thương của cô bên vai trái, không thuận tay, đổi chỗ.” Bành Dã nói.

Đèn xe tỏa ra một đường ánh sáng trên cánh đồng hoang, muỗi và côn trùng đang bay.

Tay Bành Dã vô thức nắm trống không một cái.

Bành Dã nghiền ngẫm lời này của cô có chút kì lạ, nhưng vẫn nói: “Còn sống.”

Trình Ca cụp mắt nhìn tay anh chằm chằm, thấy anh cởi áo khoác mình ra từng chút một, cô từ từ đốt cháy tinh thần.

Môi cô màu hồng, anh biết nó có bao nhiêu mềm mại, tay anh khẽ run.

Trình Ca bình tĩnh lại, nhìn anh chằm chằm, sự rối loạn và nóng nảy trong mắt dần biến mất, trở nên hoang vắng yên lặng.

“Thường về thăm họ không?”

Bà cụ nói: “Được chứ, mượn cái gì?”

Anh nói: “Cô nghỉ ngơi, tôi lái xe, bảo đảm chạy tới trấn Lưu Phong rất nhanh.”

Bành Dã vặn nắp chai, không để ý tới cô.

Bành Dã sờ đầu cô, nói: “Chúng ta sẽ tìm được.”

“Bố tôi là nhiếp ảnh gia, tôi bắt đầu học cùng ông từ lúc chín tuổi.”

Bà cụ nói: “Chưa đâu.”

Nhưng đêm trên đồng hoang, hoàn toàn không phải là đưa tay không thấy được năm ngón, bầu trời đêm có mây trăng đầy sao, trên đường chân trời lóe lên sắc trời yếu ớt, không có đèn đuốc vạn nhà, tất cả không có liên quan tới nhân loại.

Anh có thể chịu lạnh, trên người cô chỗ nào cũng là vết thương, không chịu nổi.

Trình Ca nói: “Quan hệ với mẹ tốt, bố không tốt?”

Anh ý thức được, cô không hề quan tâm chuyện riêng của anh, cô chỉ thích cái khoảnh khắc ngắn ngủi mà anh hoặc cố nén tức giận hoặc kiềm chế bùng nổ sau khi đụng vào chuyện riêng của anh, giống như việc ăn miếng trả miếng sau khi nghe trộm điện thoại trên hành lang ở trấn Lưu Phong.

Khoảnh khắc bánh xe chạy trên con đường đá, Trình Ca thức dậy. Đối với hoàn cảnh xung quanh, cô luôn có sự nhạy cảm mà người bình thường khó có thể lý giải được.

Một giờ sáng, họ đến trấn Lưu Phong.

Bành Dã hỏi: “Tại sao?”

“…”

Trình Ca nói: “Được, tôi không can thiệp.”

“Mấy cậu về trước đi, trên đường mang theo da không an toàn, bọn anh tìm máy ảnh rồi về ngay lập tức.”

“Cô luôn nghĩ như vậy?”

Dần dần, đêm đến.

“Trình Ca.”

Bành Dã không nhanh chóng trả lời.

**

“Cô nên nghỉ rồi.”

Anh ra tay kéo mạnh thuốc cũ trên ngực cô xuống, cô hơi nhíu mày một cái.

“Bao lâu một lần?”

Bành Dã nhìn cánh đồng hoang được đèn xe chiếu sáng, côn trùng có cánh đêm hè vỗ vào ánh đèn, anh hỏi: “Sau đó thì sao?”

“Em tên gì?”

Bành Dã lại cười một tiếng.

Bành Dã gọi cô: “Trình Ca.”

“Ừ?”

Chưa tới mấy tiếng, mặt trời xuống núi.

“Tới đây… Tới đây…” Người tới mở cửa là người mẹ già của ông chủ nhà nghỉ, tưởng có người muốn ở trọ, mở cửa nhìn một cái, nhận ra là khách quen, nói, “Tối nay vẫn muốn ở hả?”

“Dùng cái này giải thích cho mình.”

Trình Ca nói: “Cứ cái đó đi.”

Xe Jeep rất nhanh biến mất trong tầm mắt của nhóm Mười Sáu. Ba người trố mắt đứng nhìn, không kịp có bất kì phản ứng nào. Điện thoại của Mười Sáu vang lên, là Bành Dã gọi tới, giọng anh rất thấp, tốc độ nói cũng nhanh:

“Cô đã lái xe lâu lắm rồi, dừng lại nghỉ một lúc đi.”

Bành Dã chạy như bay tới, nắm lấy cửa ghế sau vặn mở ra.

“Trình Ca!”

“Có thể tìm được sao?”

Cô há miệng uống nước, mắt cụp xuống nhìn anh, thẳng tắp và yên lặng. Anh lấy lại chai nước, Trình Ca nhét thuốc vào miệng, ngửa cổ một cái nuốt xuống.

Trình Ca hừ cười một tiếng.

“Em là ai?”

Ban đêm, gương mặt cô có vẻ như càng trắng hơn.

Trình Ca không đáp, xoay người đi vào bếp, mấy giây sau, xách con dao chẻ củi ra, yên lặng đi lên lầu.

Trình Ca rất bình tĩnh, hỏi: “Bà ơi, một nam một nữ tới cùng bọn cháu đó đã trả phòng chưa?”

Trình Ca không đáp lại, vẫn đang lái xe.

“Trình Ca.”

Cô rốt cuộc thả chậm tốc độ xe, dừng lại.

Cô đột nhiên khơi chuyện, lại đột nhiên nghe theo, Bành Dã không thể không nghi ngờ.

“Trình Ca.” Bành Dã giơ tay lên nắm lấy tay cô trên tay lái, hơi lạnh. Tốc độ như tên bắn này chỉ sẽ khiến cô ngày càng nóng nảy, nhất định phải dừng lại.

Trình Ca bình tĩnh nói: “Ban ngày tôi không nên đập vỡ máy ảnh, tôi mãi mãi cũng không nên đập vỡ máy ảnh. Đây là mưu sát. Khi ấy, ống kính cái máy ảnh đó đang nhìn tôi.” (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Lông mi cô run rẩy: “Ừ?”

Bầu trời sao trên đỉnh đầu ẩn nấp dưới tầng mây, chỉ còn lại sắc trời trên đường chân trời.

“Cười cái gì?”

Cô mệt lắm rồi.

Sức lực giãy giụa phản kháng trên tay cô thả lỏng, cô nghiêng đầu, không biết đang nghĩ gì, qua một lúc lâu, khe khẽ gọi anh một tiếng:

“Quan hệ của các người tốt không?”

Bành Dã dán vải gạc lên cho cô, có chút không thể nhịn được nữa, nói: “Chuyện của tôi, cô bớt can thiệp đi.”

Cánh đồng hoang yên tĩnh và huyền bí, trong đêm tối lớn như thế chỉ có hai người họ.

Bành Dã lấn người qua, cởi áo khoác cô ra.

“Tôi làm mất máy ảnh rồi.” Cô nói.

“Không có run, tay hơi mỏi.”

Anh chậm vài giây, nói: “Cũng tạm.”

Trình Ca có một lúc không nói. (đọc tại Nhiều Truyện.com)

Bành Dã không có cách nào trả lời.

“Mười bảy năm… tôi chưa từng làm mất máy ảnh.”

Cô cứng ngắc rất lâu, mới nghiêng đầu dựa vào lưng ghế, sau khi lái xe thời gian dài, người hơi mệt. Sau khi dừng xe, sự ngạo mạn nóng nảy trên người cô cũng từ từ dập xuống một chút.

Bành Dã chau mày, hỏi: “Thế nào?”

“Không tìm được thì làm thế nào?”

Khi đó anh nghĩ, người mù sao có thể là nhiếp ảnh gia.

Cô lơ đãng nhíu mày một cái, nhớ tới bố mẹ luôn cãi nhau vì việc này. Bố không phải là một người lợi hại, ông rất dịu dàng, ông luôn thấy được cái đẹp mà người khác không để ý.

Đường phố trong trấn nhỏ vào đêm khuya, hoàn toàn yên tĩnh.

Bành Dã đắp thuốc cho cô, từ đầu đến cuối ánh mắt cô ở trên mặt anh.

“Tôi không lạnh.” Trình Ca nói.

“Vết thương trên người cô vẫn chưa khỏi.”

Huyền bí, xa xăm, không có biên giới, cũng không có cản trở.

“Cũng vậy.” Trình Ca cười nhạt, nói: “Bố tôi cũng từng đập vỡ máy ảnh.”

“Mới vừa chọc tôi, bây giờ tới dỗ dành à?”

Lại bị cô nhìn ra. Bành Dã hơi cắn răng, nói: “Tôi có một người em trai.”

“Tôi không mệt.”

Cô hơi ngồi dậy, vai co rụt lại, áo lỏng rơi xuống, b** ng*c trắng ngần lộ ra. Bành Dã thấy dấu răng và vết hôn của anh ở trên, mùi vị thân thể cô ập thẳng vào theo sự tấn công của thị giác.

Anh nhanh nhẹn nhảy lên xe, vừa ngẩng đầu thấy được ánh mắt trống rỗng của Trình Ca trong gương xe. Trong nháy mắt, anh bỏ đi suy nghĩ chế ngự cô để cô dừng xe.

Gió ngoài cửa sổ ùa vào, trên cánh đồng hoang yên tĩnh như c·h·ế·t.

“Không phải. Chỉ là rất lâu trước đây từng nghĩ tới.” Trình Ca nhàn nhạt nói, “Nói thật, tôi sắp quên ông rồi, rất ít nhớ tới ông. Người sống đều quan tâm bản thân, kì thực không có nhiều tâm tư để nhớ như vậy.”